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Cărturaruit cel mai de soamă 
a! neamului acestuia; cea mai 
strălucită figură literară româ- 


nească a veacului trecut; acela | Chișinău îşi termină liceul, 


dintre răscolitorii trecutului no- 
siru, care ne-a spus mai temei- 
nic ca oricare altul, cine suntem 
şi care ne e limba, iată cine a 
fast pentru neamul românesc 
Bogdan Petriceicu Hașdeu. 

Uriaşul acesta par'că na trăit 
nici când în această ţară, par- 
că n'ar fi rămas Himic po ur- 
ma lui, aşa da repede a fost ui- 
tat, 


pe 7 
icina are cântec lung, dar 


se poata spune şi în două vor- 
be: pentru că toată viaţa nepu- 
tâna suferi pa prosti, proştii a- 
junşi, Mari „i mici, de cum & 
inchis ochii, sau răzbunat, 
Cât bronz nu sa turnat şi câ- 
ia zpârmură nu sa cioplit a 
BO, ca 5% tasoneze mutre ce-ar 
fi putut aştepta, fără ca nimeni 
să-şi aducă aminte că în țara 
asta au trăit Bălcescu si Qdo- 


bascu, Ion Ghica şi Ispirescu, E- ' 


minescu, Caragiale,  Delavran- 
cea, Cogbuc și deasupra tutulor 
Hasdeui 

Biografia lui Haşdeu? O ana- 
lisă a operei lui? 

N'am această pretenţie. Amin- 
tiri, da, amintiri cari poate vor 
sluji odată aceluia co ar avea 
dorința şi commpetinţa să fixeze 
această mare şi luminoasă fi- 
gură a literilor romăne. 
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Tadeu, căci aşa se numea el 
înainte, e născut la 16 Febr. 1836 
la Cristineşti lângă Hotin. La 
la 


Haşdseii apar în Istorie pe la -f 


începultul secolului al XVii-lea 
înrudiţi cu Stefan Petriceicu 
domnul Moldovei. De la unul 
din ei, Ştefan, care moare lup- 
tând cu turcii în 1673, rămân 
doi băeţi: 
pe cari îi 
Stefan Petriceicu, unchiu! lor, 
din care pricină alipesc la nu- 


mele de familie şi numele tată-! 


lui adoptiv. 

Un strănepot al li Gheorghe, 
Tadeu, are trei fii. Cel mai mtc, 
cavalerul Alexandru Petriceicu 


Haşdeu, căsătorit cu Elisabeta | 


Dankaz, este tată! marelui na- 
siru Hasdeu. 


Niculae şi Gheorghe , 
înfiază Domnitorul 


Ed 


16 ani intră în Universitatea din 
Kharkot unde face dreptul şi 1i- 
terile. La 1854, cu licenţa în 
drept, intră în regimentul! de 
husari contele Radetzki, unde 
face o poznă înhămând trei e 
! vrei la o troică pe care o mână 


singur. 








scapă da Siberia reusind să fu- 
gă în Moldova la Iaşi la 18%. 


Aci i 6e cere extrădarea, dar Mi- 


hnalache Cogălniceanu. ministrul 





de atunci, întrebuințează un 
subterfugiu, arătând că Haşdeu 
dela Iaşi e un altui, şi reuşeşte. 
In ţară, se ieapădă de botezul 
rusesc Tadeu şi adoptă pe ista- 
ricul Bogdan, 

La 1857 ca judecător la Tri- 
bunalul Cahul refuză să lucreze 
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fesor de istorie ta laşi, unde pu- 
blică revista săptămânală Ro- 
mânia devenită peste câteva 
luni Foaie de istorie română. 

Mai târziu, bibliotecar al U- 
niversităţii, îi dărueşte 4000 de 
volume. Chemat la Bucureşti, 1 
se dă locul de membru istoric în 
comisia documentelor mânăsti- 
rilor închinate. La 1862 se îna- 
poiază la laşi, unde scoate re- 
vista ştiinţifică-literară Din Met 
dova, apoi Lumina în care pu- 
blică o tragedie istorică întrun 
act Răposatul postelnic şi o sa- 
tiră Duduca mămuca pentru ca- 
re e dat în judecată şi achitat. 
In 1864 se căsătoreşte cu d-ra 
Faliciu, româncă de la Roşia 
Abrudului. Unicul fruct al aceg- 
tei căsătorii, este Iulia, fenome- 
nul despre care am pomenit ce- 
va ta numărul precedent. în a- 
celaş an publică: 

Studii critice asupra  IStoriet 
româna, Luca Stroici, părintele 
filologiei latino române şi ziarul 
umoristic Aghiuţă. In 1865 Trei 
cerci, în anul următor altă foaie 
umoristică Satirul, apoi. Studii 
asupra ludaismului, Talmudul, 
Industria națională şi străină, 
Industria ovreiască față cu prit- 
riptuț concurenţei. La 1867 dra- 
mu istorică în versuri Răsvan şi 
Vidra, urmată curând de alta 
în proză Prințesa Rucsandra si 
de Tre; crai dela răsărit, apoi 
poezii ocazionale, sociale si o 
traducere în versuri a lui Ov! 
diu. As deputat de Bolgrad 1 
1867, intră în politică şi' la 1869 
scoate îrapreună cu Gh. Misall, 
foaa politică Traian, urmată de 
Columna lui Traian. Ca om po 
litic a seris; Istoria . toleranței 
religioase în homânia, Ocnele în 
Homânia, Moşiile statului romina, 
Satul model. Nevuind să supor- 
te rigoarea disciplinei, na apar- 
tinut nici unui partid. Bănuit 
pe nedrept că ar fi fost ameste- 
caț în tentativa răscoalei de ja 
Ploeşti, a fost arestat şi apoi I- 
berat, ceia ce la făcut să renun- 
țe 'a politică. Urmează marea 


Ca locotenent, altă poznă: îşi | pentru alegerea, lui Vogoride şi | operă: Arhiva istorică a rom4- 


| sta eco căpitaaul în front şi 


e dagtituit: poste um an e pro- 


milor, ln Vodă. cel Giimpliţ, le- 
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toria critică a românilor, Cu 
ainte din bătrâni, Etymoltogicum 
Magnum Romaniae, Sic Cogito, 
Armenii în Romania, Basarabii, 
Rad Negru, moiulţimpe de atudii 
titolokride şi istorice; ia ținut mul- 
tă vreme sub vrajă luii neage- 
muită de  neintrecut causeur, 
tribuna Ateneului cu o serie de 
conferinţe dintre cari Aoj și voi 
și Noi în 1892 au tostt cele din 
urmă. A scris şi iar a scris, în- 
covoiat la masa de lucru, Înco- 
voiat nu de bătrâneţe, ci de anii 
ce trecuseră peste al în poziţia 
aceasta. 

Cu nimeni nu sar putea ase 
mui mai bine eu decâtt cu 
Yaltaire, pipi pagină cu 
inteligenţa, sarcasmul  voitaire 
— ian şi acel suveran dispreț 
pentru  mediocritatea. pretenţi- 
să. . 
„Dacă la o minte atât de su- 
perioară şi o erudiție aşa de 
vastă, se ma: adaogă şi o înte- 
ligență scânteietoare, un spirit 
prima:saulier, cum e în speţă, 
usor ge inielega de ca a fost cel 
mai fulgerător şi mai temut po- 
jemist pe care Lam avut. . 

jAceia ce a izbutit să creeze el 
Ja. noi, aiurea se intreprinde de 
asociaţii de savanţi. Şi cu toate 
acestea... ca tăcere împrejurul a- 
cestui nume şi acestei opere! Ce 
îngrată memorie au une or; şi 
românii! 

Acum câţiva ani, înainte de 
război, cu câtă durere nam ci- 
tit în ziare că percepția din 
Câmpina a fixal ziua de scoa- 
tere în vânzare cu toba a lucru- 
rilor din casă pentru neplata 
dărilor către Stat şi executorii 








făptura lui cioplită sau tumată. 

„Vor fi fiind câţiva cari jusie- 
când că n'a fost puţin lucru să 
lesăvârșest: opera lăsată de el, 


cYed că i sar fi cuvenit o co-! 


memorare, barem la Universita_ 
țe, sâu la Academie de pildă, 
Mar nimeni nu îndrăzneşte să 
propună, fiindcă se poate ca o 
statuă lu: Haşdeu să fie mai 


AZ 





lar Dumnezeu - se vede — 
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seşte loc în ţara asta pentru! vă neagră pe hârtie albă. ps 
care nimeni n'o cercetează, ni- 
meni nu scutură praful ce de 
12 ani de zile se tot aşterne pes 


muze ( 
DIA GRADAR bul 





te ea. 


Stiam bine că no să fie ier- 
dat nici după ce no mai îi, dar 
nas fi putut bănui atâta ură 
şi dușmănie. Cunose izvodul mi- 
dar de ce să fie 
vorba de partea de cusur din 


cilor răutăţi, 








SADI DIN ŞIRAZ 


Un rege dintro ţără, fiind la strâmtorare, 
Făgădui la preoți că, dacă Dumnezeu 
Va ajuta să scape din negrăitul greu, 
Ii va cinsti cu daruri şi plata va fi mare. 


a'ntins spre dânsul iii 


Ca'ngenuchiat vrăşmaşii de s'a crucit pământul, 
Stăpânitorul, grabnic, şi-a implinit cuvântul, 
Poruncă-a dat ia sfetnici, ca să împartă darul. 


— Umpieţi de bogăție pe cei cu gândul sus! 
Au ascultat slujbaşii cu capete plecate, 

S'au risipit pe urmă prin colțuri de cetate, 

Și sau Întors spre seară, așa precum s'au dus. 


lar regele, văzându-i cu-avutul neclintit, 

Le-a zis: Ce-mi dete cerul saud azi dela voi? 
De ce mi-aduceți darul cu totul înapoi, 

De ce nu săvârșiră-ți precum v'am poruncit ? 


testamentar: mau saftat un cw| 


vânt. Nu cunosc o mai mare ru- 
şina paţională! 

Nu trece multă vreme și tot 
în presă văd că ge atrage aten- 
ţia acelorazi executori, asupra 
faptului că se ruinesză casa de 
la Câmpina şi mormântul de la 
Heliu şi qă nimeni din acei ce 
le-ar putea. scăpa dela ruină şi 
cărora Li sa oferit acest prilej, 
nu vrea să primească sarcina. 

(Destul de trist că a fost ne 
oo de atâta stăruință şi aler- 
Wătură ca să se îndure cineva 
să primească în dar ruine atât 
de scumpe, dar bine cel puțin 
că în forma aceasţa sa mai 
pronunţat cu ace! prilej numele 
marelui cărturar așa de repede 
uitat cu toată  incomparabila 
contribuţie adusă neamului pe 
Harul Istortei şi al limbei. 

Pentru mine însă uitarea, a 
ceasta na fost o surprindere: [i 
n'a avut prieteni fiindcă n'a pu- 
tut să mistue mediocritatea, îia 
stat în gât şi toată viața a bi- 
ciult-o nemilos. Pe capul cui a 
căzut ironia lui fină şi n'a în- 
dispus? Cine a încrucișat con- 
deiv) cu e! şi n'a eşit sângerat? 

Daia uriă cucuveleie în fosta 
lui jocuinţă, daia mormântul ti 


o păzregină și daia at te gă-| 


— Noi am făcut, stăpâne întocmai cum ne-ai spus, 


—— Acultă, prea mărite: 


Așa e cum grăești; 


Dar bunul întru Domnul spunea : Mă ispiteşti; 
a-ți darurile tale și cât mai grabnic du-te! 


Cei ce primeau răsplata cu sufletul deschis, 
Ne dovedeau prin asta că nu iubesc pe Domnul, 
Și îi lăsam, în suflet să-și prelungească somnul... 


Făcut-am, vezi, stăpâne, așa precum ne-ai zis. 


le: 


mult o ofensă decât un cult, me- 
moriei lui, dacă. gestul vine aşa 
în silnicie şi nu porneşte din- 
tirun îndemn generos și Spon- 
tan 

E dureros, dar e așa. 

Pentru câți nu sau găsit ple- 
ţe, bolovani de bronz şi de mar- 
mură)! Pentru stegarui cărtura- 
rilor noştri... cucuvelele de la 
Câmpina şi păienjenişul de la 
Belu! 

„Dar titanul gândire: româ- 
neşti, a lăsat ceva mai mult de 
cât o casă şi dreptul la o sta- 
tul; 3 iăsat o somaară de slo- 





Din „„Ohiatistea” (Grădina Traadatirilor) 


a scriitorului persan Edin Sadi din Șiraz. 


Licsandru Delastână 


EI 


fiecare om, chiar de geniu, și 
nu de opera lui cea trainică şi 
de folos, care va rămâne cu sau 
fără statuă, cu sau fără pizma 
României întregi chiar, fiindcă 
e o operă care slujește și din- 
colo de hotarele ţărei şi care 
străluceşte peste capetele noas- 
stre. 

A, dacă ar fi undeva de unde 
să poată vedea toată nepăsarea 
cu care i ge cinsteşte memoria(?) 
Doamne, ce gest de tăioasă gar- 
casmă ar schița buza lui aşa 
de lesne pornită în viaţă pe iro- 
nie şi dispreţ! 


tânara 
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| Şi numai fiindcă veni vorba 
de vremea când toţi se lapădau 
de relicva de la Câmpina, mă 
bate gândul să le zic: „De ce 
să vă turburaţi” siesta? Lăsaţi 
totul aşa cum se găgeşte! Lăsa- 
ți-i casa ruină, păragină mMor- 
mântid, prăfuită slova-i inedi- 
tă, goale pieţele publice .de vreo 
amintire a chipului ]Jui! N'are 
nevoie de nimic; e prea mare 
ca să primească atenţii şi oma- 
gii postume pe târguială şi cu 
toate aparențele de milă şi silă! 
Vremea 0 să-l nemurească aşa 
cum n'âu ştiut-o face oamenii!“ 

V'aţi aştepiat de sigur să citez 
ceva din operă. E greu. Nu din 
reproducerea câtorva pagini, Be 
poate judeca o operă atât de 
vastă şi de variată. Ar trebui 
citat istoricul, linguistul, filolo- 
gui, arheologul, poetul, drama- 
turgul, polemistul, conferenţia- 
rul, ziaristul, folckioristul, pa- 
iriotul, spiritistul, omul politie 
şi sarcina asta cere vreme şi 
pricepere peste puterile rnele, 

Bogdan Petriceicu Hasdeu, su- 
pravieţuind Iuliei Haşdeu, a ră- 
mas ultimul reprezentant al u- 
nui neam de eroi intelectuali. 
cure a strălucit neîntrerupt în 
Istorie vreme da 200 de ani. 

Strălucirea s'a stins la 25 Au- 
gust 1907 la 19 ceasuri dimi- 
neața, 

Cel mai potrivit cuvânt pe 
piatra mormântului lui care e 
și al Iulioi, ar fi însuşi cuvân- 
tul lui din (fruntea poemei At 
teptând: 

Din două aripi un avânt, 
Din două tonuri un cuvânţ, 
Din rapsodii o epopee, 

Ori unac-aș Îi, ori unde-i ea, 
Noi pururea vom scânteia 
Ca una singură idee! 


Torbil 
———.—D-?.:+-22m—— vea 
Ea! 


Zadarnic ai muritl... 


Zadarnic ai murit pe cruce, 
Isuse, sfinte mucenic! 

Și şapte vieţi de-ai mai aduce 
Si toate le-ai. muri pe cruce 
Noi fot n'am folosi nimic. 





Căci răul prins-a rădăcină 
In sufletele noastre mici: 

De pui altoiul: în tulmnă 

II pui în darn — la rădăcină 
1! rod o mie de ţurnici. 


De vrei să purifici grădina 
De putregaiul mienar, 

In țăndări tu prefă tulpina 
Și smulge, arde rădăcina 
Cu piatra tadului, cu var... 


Căci azi întreagă omenirea 
Compusă e din egoişti; 
Și nar putea să-i schimbe fi- 
7ea, 
Şi să-i aducă mântuirea. 
Nici  şaplezeci de mii de 
Chrişti 
L Șarvary 
[Pt 9-7 ma 
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Printre splendorile colona- 
dei din piaţa San Jlaroo, în- 
trua caleidoseop de reflexnri 
wilbăstrui în cari se sbat şi se 
giugiulesce porumbiţe  inamo- 
rate, se reprezimţă sub o liniș- 
te amarentă o mare scenă po- 
ltică o mare  tramsformare 
născătoare de revoltă. 

Inalt, solemn, țeapăn, a- 
proabe impietrit în siguranța 
respectului datorit  persdanei 
lui sacre şi inviolabile, heral- 
dul citeşte, citeşte tare şi apă- 
sat, iar cuvintele lui grave ră- 
sună lugubru în atenţia liniş- 
tită însă amenințătoare a a- 


celei mulţimi omeneşti, care 
so înghesue înțrigurată sub 
vOolonadă. 


E tot poporul, poporul care 
cunouşte deja marea transtor- 
mare ce se pregăteşte, marea 
Prefucere violentă, pe care 
insă nu vrea s'o creadă încă 
cu putinţă, dar vrea să-i audă 
confirmaraa din gura heral- 
dului. 

Toţi ochii sunt tintiţi asu- 
vra lui, plini de lumini sălba- 
tice, toti nervii sunt încordați 
şi toate inimile palpită de in- 
dignatre. 

'Yosă heraldui nepăsător con- 
tinuă să citească ordinul mon- 
struos, deşi îşi dă seama că 
fiecare cuvânt apăsat al lui 
„brinde o nouă seântee de ură 
in sufletul mulţimii. 

Ordinul conţine hotărârea 
marelui consiliu, din  delibe 
rarea căruit a eşit transfor- 
marea, guvernului democratie 
in guvern oligarhic. 

Poporul şi nobilii mai mici, 
ca. şi burghezia, sunat de acu 
?nicolo înlăturați de la alege- 
rea dogelui şi q marelui con- 


siliu, iar suveranitatea va, îi 
NuMai Privitegiul unui re- 
strâns număr de familii arns- 


tocratice, ale căror nume sunt 
înscrise in niarea carte de aur 
a republicei. 

E o adevărată lovitură de 
stat, o prefacere radicală a 
constituţiunei politice. 

Puterea de stăpânire secu- 
lară a câtorva clase dominan- 
te nu cunoaste margini; ea 
ținteşte să facă din Popor o 
inaşină lucrătoare, fără conşti- 
ință şi fără cugetare. 

Da. însă Poporul uneori se 
trezeşte din abrutizarea lui şi 
când prefacerea trece dincolo 
de orice posibilitate de  tola- 
ranţă umană, atunci el se scu- 
tură şi îşi Proclamă dreptul 
într'o explozie de furie bru- 
tală care se chiamă revoluție. 

















Aga se prezintă cazul acum. 

Pe când heraldul citegte me- 
s&giul monstruos şi ucigător 
de libertate, ura, furia, răzbu- 
Dar&a, indignarea, toate aces- 
te busiuni externe, cari nu pot 
fi condamnate în masse, când 
Acestea au penerosul Scop al 
unei justiţii înalte, toate acos- 
te pasiuni fierb în sufletul ge- 
noros al poporului şi trebue 
forța eroică a unci datorii ju- 
rate, peniru a putea infrânge 
exvlozia violentă. 

Acea datorie jurată e dato- 
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Îi 
li PIAZZA SAN MARCO 


NUVELĂ 
de CONST. NUTZESCU 


! eondusă marea luptă de rade 
teptare... 

„Şi strânşi întrun mănun- 
chiu comPact, întrun mutism 
dugubru în care tremură ante. 
ninţarea, conspiratorii ascultă 
citirea mesagiului ucigător de 
libertate care inaugurează era 
unei teribile oligarhii. 

Istoria ne arată că acea re- 
vendicara nu sa putut înde- 
plini, că scopul consPiraţiunii 
a fost trădat şi pedepsit, că 
Baiamonte a trebuit să-şi stâr- 
şeaseă trista-i viață în exil. 

Istoria ne arată toate aces 
tea şi înregistrează cauza, 
trădarea josmeă, ce se insi- 
nuiază în toate întreprinderile 
generoase, în toate manifestă- 
rile înălţătoare. 

| Dar ce are a face? 


din „TOATĂ LYRAC | 


| 


V. HUGO 


PRIMAVARA 





A revenit lumina, iubirea şi delirul. 

Sosit-a primăvara : Aprile cu zefirul 

Și Malul tot în floare și Junie-arzător. 

Pe margine de ape dorm plopii somnul lor; 
Ca palmierii falnici se leagănă molatec, 

lar pasărea palpită în codrul singuratec. 


Copacii sunt măi veseli 


ştiindu-se'mpreună, 


Îşi spun poveşti şi firea întreagă e mai bună 
De zorile de aur e ziua'ncununată. 


Invăluit i-amurgul de-o 
Și-auzi ades în noapte, 


dragoste curată. 
sub cerul liniștit, 


Cum cântă fericirea în vastul infinit. 


Gheorghe Munteanu 


PI pt a O o a Ca) pp RA pa APR AG a o RER 


ria tăcerei, pe care Şi-au im- 
pus-o ca un drept sfânt atâtea 
suflete  înlănțuite de nedreP- 
tăți până când revolutia nu va 
ți bine coaptă Pentru isbuc- 
nire şi nu îşi vu fi întins pre- 
tutindeni firele misterioase şi 
iadestructibile. 

lată un om care apare îna- 


intea  mulțimei, într'o poză 
mândră şi atentă, învăluit în 
togza înri. 


E  Baiamonta Tiepolo, in- 
terpretul poporului, apostolul 
drepturilor lui călcate în pi- 
cioare, nobil Prin suflet ca şi 
prin nume, deşi nu e înscris 
în marea carte de aur. 

In el e marea speranță, ma- 
rep forță, marea gândire di- 
rectivă a Poporului îngenu- 
Chiat şi umilit, 


Caleu masselor nu se judecă 
după o singură cădere, ci după 
un complex de căderi şi ridi- 
cări. 

Numși astfel sar putea în- 
țelege legea progresului şi a 
evoluţiunii sociale. 

Şi apoi chiar în cădere e un 
element potenţial de victorii 
viitoare. : i 

Dacă Su vărsat sânge, dacă 
sau sacrificat martiri ? 

E; bine, acel sânge va da 
roade şi mai bune, va semăna 
ura, ura seculară care mână 
una îmPotriva alteia clasa 
spoliatoare şi clasa spoliată. 

Tiepolo învins, va veni Ma- 
rino Fulieri, va veni Assuna 
și atâţi alţii ; lupta de clase la 
mari intervale se reinoeşte şi 
se perpetuiază în istorie, până 
când va, răsări era fraternității 


Prin el şi cu el va fi țăculă | şi egalitatea bunului trai. 


revoluţia, prin el şi cu el va fi 


.". 








Iniciei, a idealului 


Nr. 23 — 3 


Viata nu e nundai tragedie, 
ci e şi comedie 

Ar fio n6norocire dacă Plân- 
sul nar alterna cu râsul, dacă 
ura u'ar trăi impreună cu iu: 
birea | - 

Atunci sar pulea zice cu 
drept cuvânt că fericirea e a 
chimeră imposibilă ! 

Insă, spre bucuria omenirei, 
fericirea e o realitate delici- 
Oasă, cu toată părerea contra- 
rie a lui Hartmann gi Wer- 


ther. 

Iată tabloul: pe Piaţă mul- 
țimea care ascultă întrigurată 
cuvântul heraldului ; în aer 
porumbiţe care zbor Siugiu- 
lindu-se, inconștiente “ de dra- 
mia omenească, iar întrun colț 
depăitat al pieţei, în naboia 
unor coloane de mozaic o pe- 
reche fericită da tineri arză- 
tori ce-şi dau mângâieri şi 
zâmbete reciproce. 

El e un Paj al dogelui, ea, 
cară apă la palatul Serenissi- 
mei. 

E; se alintă fericiți sub um 
portic, când mulţimea inva- 
dează îuir'o mută solemnitate 
de val omenesc acest loc mi- 
nunat, creeat nu pentru ari- 
dele reprezentații ale poliţieei, 
ci Pentru gloria soarelui, pen- 
tru idilele suțleteşti, pentru 
sărbătorirea artei şi a poeziei, 

Amanţii nu Sau turburat 
din cauza aceasta, ci au Lă- 
Mas să-şi continne alintările şi 
şoaptele de indrăgoştire. 

Pajul îi dă e lungă sărutare 
pe grumsâiii ca de marmură, 
ținând mult timp mâna avidă - 
pe nuditatea sânului înflorit, 
cald, palPitant; ea primeşte 
sărutarea cu o cutremurare 
volubtoasă, surâzând fericită, 
cu ochii languroși şi pierduţi... 

„„Şi cei doi îiner; amanți re 
prezintă Nota luminoasă în a- 
cea multime  posomorâtă şi 
clocotitoare. 

O clipă au văzut şi au sim- 
ți! apropierea mulțimei, dar 
în clipa următoare nu i-au 
mai dat nici o atenţie, 

Ei trăesc numai pentru plă- 
cerea de a se privi, da a se 
mângâia dulce cu ochii si cu 
gândul, de a se iubi în sfârşit. 

Furtuna. se deslănţue în 
prâajma lor în mii de suflete 
ce gem, revolta generoasă arde 
în toate privirile. 

Amanţii nu ştiu nimic, nu 
aud nimie, învăluiţ; în dra- 
gostea lor, înălțați ae ea în- 
trun cer plin de lumină, da 
zâmbete, de căldură, de far- 
mec infinit... 

Pe ei îi mişcă cu totul alt- 
ceva decât chestiunile sociale 
şi ura de clasă! 

__ Ferieiţi, că pot ţine vie. fla- 
căna, sentimentului, a zburdăt- 
tineresc, 
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pânt chiar şi în umbra năbu- 
şitoare a celor mai grozave 
drame ale vieţei ! 

De aci poate rezulta o obser- 
vație—în chip de morală dacă 
voifi.—că în epocele celor mai 
mari tiranii şi a celor mai e 
norme inegalităţi economice, 
ai existat şi va exista totdea- 
UDa 0 clasă da oameni care 
poate rămâne nepăsătoare faţă 
de soluțiunile tuturor Proble- 
melor sociale. 7 clasa lachei- 
ior, a servitoriloh a oameni- 
lor de casă, toatq această biu- 
rocraţie parazitară—ca so nu- 
mesc astfel—care e sigură de 
pâinea sa, trăind după urma 
celui mai tare şi mai bogat. 


Const, Nutzescu 


SFADA 


-— Ia nu te mai bonţoşa a- 
tâta, creerule dragă... 
dacă naş şi eu, care să ag- 
tern ale tale vise toate... ai 
rămâne nimic!... Astfel grăi 
mâna către creerul, care în 
pălălaia de lumină a lămpei 
înalte cu glob verde... tre- 
cea în revistă, bucuria. sim- 
Şită, că tai terminase în fine 
opera de atâta timp începută! 

— Aşa e mână, Adaose o- 
chiul, dar dacă n'aş îi eu, ca- 
re ca o pânză cinematografică, 
ti infățişez — rând pe rând— 
toate impresiile zilei,... ce ai 
aşterne tu? 

— Voi numai pe ale vaas- 
tre le vedeţi 1... Serâşni con- 
deiul. — Dar dacă eu aşi lipsi? 
Eu... semănătorul, care sea- 
măn toate... ce-aţi rămâne 
voi ?... „Urma unui 
nimic mai mult! 

— Şi tu,... unde-ai semăna,.. 
dacă nu as ţi eu?... Eu câm- 
pul neted şi întins,... de aş 
fipsi,... ce ar mai fi de voi? 
se răţoi hârtia. — Nu dragii 
mei 1... voi Niaţi însemna ni- 
mic fără mine!... că numai eu 
străbat timpurile..., purtând 
din veac în veac Nemurirea!... 
Nu este aşa, jupâne creer? 
Spune tu... nu am dreptate?... 

— Aşa este hârtie: voi toţi 
aveţi dreptate; dar vezi,... tra- 

ue să-mi recunoaşteţi şi mie 
drepturile mele, căci: condee 
Si mâini se găsesc destule... 
iar.când e vorba de hârtie 
slavă Donmului!... se fabrică 
în suluri  kilomelrice: pe 
câtă  vreme,... creere, care 
să aşstearnă ceva de seamă, se 
găsesc Puţine dragă!... 

Şi cu aceasta creerul,.. le 
închise gura lăudăroşilor săi 
tovarășii... 





C. V. Soare 
„nomade 
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DESPAGUBIRI 


ACELORA CARI AU RĂMAS 
CU DEGETUL IN GURĂ 


kid 


—— Ce-i fratet Cei? strigă 
intr'o dimineaţă coana Mari- 
ţa, speriată de sunetu: goar 
aei, Care uda sub fereastră 
de Parcă se aprinsese. târgul. 

—— Despăgubiri coană Mari- 
țo, îi răspunse gardistul, ca- 
re da, lămuriri la o droaie de 
curioşi ce ss luaseră lanţ du- 
pă el şi cari îl ascultau cu gu- 
rile căscate, aproape nerăsu- 
flând, ca pe un Apostol, care 
în loc de togă Poartă o iuni- 
că groasă de postav, având pe 
la mâneci două galoane zal- 
bene şi late... da sergent de 
stradă. Ridikă din când în 


că | când câte o mână în sus câ 


să strălucească și Mai bine ga- 
lonul şi cu degetul dus la 
gură, strigă cu necaz: 

—- Hm! Ce credeaţi d-voas- 
tră? Are să plătească firar-ar 
mama lor a dracului de nemți 
Şi țâtu care-a supt-o... 

ăi ţațo tot aci lea sup- 
t-o? întrebă un gură castă? 

—. Dar unde? 

Coana Marița cum auzi de 
„despăgubiri“, îşi puse repe- 
de o fustă pe dânsa — căci 
era numai în cămaşe si che- 
mând pa sergent, îi stnigă în- 
tr'un suflet. 

— Ia ascultă Năică, tu ştii 
mai bine — isplică-mi frate 
Și mie, ce-i cu daraverile as- 
tea? 

Năică îşi mai duse Încă o- 
dată galonul la nas şi începu 

— Coană Mariţo matale ai 
fost frate rnegustoreasă? 

— Am fost leică, vai 
mine!... B?... 

— Ai avut martă în prăvă- 
lie? 

— Ce stai să mai vorbeşti? 

— Aşaaa...i Acuma vine 
nemţii şi ţi-o ia (adică maria). 

E, atunci cine este în drept 
să ţi-o plătească, nu statu? 

— Păi da cum... 

— Ei! coană Mariţo, d'uia 
bate toba acum. ca Matale şi 
aliul şi ajtul, să facă diclara- 
He de tot ce a dat la nemti. 
ca pe urmă statu să-ţi plăteas- 
că până întrun ban.. 

— Aşa da leică, zise coana 

Marița, acum m'am domerit. 

Ce ţi-e doamne şi omu. Bu... 
de, ca fomeie cu mintea mea 
a proastă... Şi tocmai când 
cardiatul vrea să plece, coa- 
ra Marița, îi stracură în bu- 
zunarul țunicii o bârtție de 
25 de bani, zâmbind șiret: 


de 


C——— 





Y 

—- la Năjcă să bei şi tu o 
ţuică. 

— Dice mai te superi coa- 
nă Maiţo, făcu Năică, pe 
când cu degetul vâră şi mai 
muti b&rtia în buzunar. 

— Da; ia vezi maică e ştam- 
pilată, că belaiiu ăla de pre- 
ceptor, a scos acum altă mo- 
dă. Năică scoase încet hârtia 
din buzunar, dar când o văzu 
că-i numai de 25 de bani, o 
trânti cu -putere pe pervazul 
ferestrii şi zise înţuriat arun- 
dând o căutătură spre galo- 
nul tunicii: 

— Vai de mine coană Ma- 
riţo, dar să Poate să iau cu 
bani? Păi daia sânt pus aicea, 
îrate? Coana Marița mai vru 
să Mai zică ceva, dar Năică 
şi eşise afară trântind aşa de 
tare poarta, încât toţi audito- 
rii din drum, cari îl așteptau, 


nu mai Îndrăzni să-l întrebe | ne 


nimic. 

Cqana Marița cum rămase 
singură îşi zise: Te pomeneşti 
că s'a supărat, că i-am dat nu- 
Mai 25 dă bani”... da de un- 
de? Năică-i băiat bun şi apoi 
cât nu face azi 25 dă bani... 
Lasă, lasă că-i ştiu eu năşti» 
dăla Poliţie, până ia un ban... 
sunt daţi dracului... 

Şi zicând acestea, incepu să 
se îmbrace ca să se ducă să-şi 
ia și dânsa un... 0... (cum dra- 

cu-i zice) şi tot gândindu-se 
cum îi zice, ajunse la vecina 
Leanca. 

— Ei, ce zici soro de trea- 
ba aia? o întrebă coana Ma- 
riţa. 

—— Dă despăgubiri, 
zici tatță Marito. 

— Ei! da da alea, cum le zi- 
ce. că am ai uitat. Imi spuse 
Naie că întâi trebue să le scri 
pă o foaie şi pă urmă să le 
duri la primărie. Barem dar 
fi foaia Mai mare, soro, ca să 
am loc să mi le pui Pă toate 
că doar ştii câte am dă puna 

— La drept vorbind, tată 
Mariţo, matale nu ţi-a luat 
nemţii cine şiie ce. că ai ştiu! 
să le ascunzi. 

— Cum nu mi-a luat, sări 
coana Marita, roşie ca un rar 
pe când buza de jos îi tre 
mura iute de necaz. | 

Cum nu mi-a luat soro, sum 
nu Mi-a luat? Da n'am avut 
hamuri, şleauri, ceapi$ varză 
n'am avut? 


du să 
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— Varză gi ceapă da, dar 
hamuri nu. 

— Am avut soro, o putină 
întreagă de varză şi era ca 
lămâia nu altceva. Când au 
venit „boanghenii“ ăia, veni” 
le-ar numile să dea D-zeu, a 
început soro, să-mi  asvârla 
varza cât colo, iar cu zeama 
să-şi spele cismele. Păi, spu- 
ne și tu, cât nu făcea acum 
o Putină cu varză ca a meaft 

— Bine, dar sei  socotese 
marfa, cât prețuia înainte. nu 
acum, 

— Eu o păstram până a- 
cum. 

-—— Dar ce, şedea? 

— Sedea soro, şedea... 
şti ce pivniţă am eu? 

— Şi alta coană Mariţo: unu 
ştii că-ți trebue martori? 
Cum martori? 
coana Marita, făcând ochii 
mari. 

— Martori ca să jure.. 

— Imi găsesc eu S0r0, zâm- 
bi şiret şi clipind uşor din bu- 
za de deasupra se dete la u: 
rechea Leanchi şoptindu-i: 

„Pentru franci Jură şi dra- 
cu, Soro. 

— Nu jură coană Marito. 

— Nu fi toanti Leanco soro 
că Pentru bani jură ori şi ci- 
.. Aoleul dar cum îi zice la 
„ăla“ că iar uitai. 

-— Formular. 

— Iaca mă duc să-mi cum- 
Păr unu, numai d'ar da Dum- 
nezeu să fie mai mar şi ri: 
când acestea coana Marița o 
luă mai mult alergând spre 
librărie. Când se intoarsa îna- 
poi cu vreo zece formulare 
cumpărate. ulergă intrun su- 
flet la vecina Leanca, roşie la 
faţă şi dând din mâini îi slri- 
gă. delă poartă. 

— Vezi Leanco soro nu-ţi 
spusei eu? Păi, i-auzi fason 
pă hoţii ăia do jidani: cică 
nevasta lui Meher cum dra- 
cu-i zice, a pus la dispăgu- 
bire. o sută dă mii dă franci. 
Si să nu mori? Păi, le-a luat 
lor nemţii ceva? Ba încă le-a 
îndopat şi pă ea şi pă epile 
alea de fete, toată ziua numai 
cu marmeladă şi pă pură şi 
pă... lia uite că era să fie ce 
Ya acum)... nas. Dar stai să 
vezi una și mai lată: 

Ghiusberg a pus 150 9% mii, 
cică i-a luat străchini. A avut 
el barem dă 150 dă franci în 
toată prăvălia lui? Pă urmă 
Tosif 1 pus vro sută dă mii 
şi el u câştigat două, Herman 
două şi a câstigat cinci, asa 
au făcut toți. da-iaşi dracului 
să-i dau dă spureaţi. Dar d-l... 
Ache cât crezi c'a Pus? zise 
coana Marita ducându-şi mâ- 
na sub bărbie şi holbând ochii 
cât putu dea mari. 

— Cât coană Marito? între- 
bă Leanca. 


Nu 


Pas 


întrebă . 
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— 0 juma dă milion, soro 
numai găinile. 

— Nu mă "nebuni. 

a = Să n'am parte de... 

—- Nu te mai jura ţaţo, că 
te crez. 

— De soro, şi tu mai zicea 
să nu Pui eu mai mult... 
„Ba am să pui nu pă zece... 
(um dracu-i zice?) 

-— Formulare. 

— E! nu pă ze... d pă 
douăzeci. Păi dacă ăştia cure 
nau dat nici un fir dă aţă, 
pune saci cu bani, atuncea eu 
ca 8ă Mai Zic cu Morcovii şi 
CU varza mea, care era galbe- 
nă ca lămâia... şi..., nu putu 
să isprăvească de necaz, şi mai 
roşie de cum venise, scăldată 
în năduşeli ce-i curgeau în şi- 

ie subțiri pe mâini şi pe 
față, începu să fugă înapoi, 
murmurând printre dinţi: 

— Las 'că-i fac eu! varza 
meat... Spurcaţii. 

Când să intre pe poartă, se 
întâlni cu C-tia Tiganul care 
se uita cu ochi miraţi la ea. 

„— Da 'ncotro coană Ma 


mite 

— Ştii să scrii? il întrebă 
coana Marița fără să-i răs- 
punză. 

— Nu ştiu, zău mâncute-aşi. 
Că am făcut şapte ani în cla- 
Sa | şi când să intru într'a 
doua, sa dărâmat şcoala. 

—— Ia ascultă măi Costică, 
ție ţi-a luat nemţii ceva? 

Când auzi țizanul de nemti, 
incepu să se vaite şi să înşire 


boate lucrurile cari nu leu a-|. 








vut şi Pe cari i le luaserii tot 
nemţii. Dar se răsgândi: 

- — Adică ce să zic mânca: 
te-aşi: nu cam a avut ei ce 
să-mi ia mie. 

— Nu fi prost măi ţigaae, 
şi zi că ţi-a luat ca să-ți plă- 
tească pe urmă şi ţie statu. 

— Nu zău, îmi plăteşte sta- 
tu daca spui? 

-- Iţi plăteşte măi Costică 
până 'ntr'un ban. 


— P%& atunci, zău mânca- alb 


te-aşi coană Mariţo. să fiu al 
dracului dacă n'am avut o pe 
reche dă Papuei dăla tata Mo- 
su şi mi-a luat; am avut şi î0, 
ca rumânul pentru iaraă, 
două căpăţâni de varză, de am 
avut o strachină spartă şi P'ala 
Mi-a luat-o. 

— Păi, ce-ţi spuneam cu? 
zise coana Marița. 


—  Aoleo! mâncate-ași: da! 


pă socra-Mega, So pui? 

— Tot nemţii ţi-a mâncat-a? 

—- “Tot ei mâncate-aşi, Mi-a 
mâncat-o friptă. 

.— Scerii-o atunci Costică, că 
ţi-o plăteşte statu. 

— 'Trebue să mi-o plătească 
gras, coună Marito, că soa- 
cră-mea era „„barosană“ rău, 
zău, cam ca d-la aşa, zise Cos- 
tică vesel şi plecă ca săşi 
cumpere şi el un... cum dra- 
cu-i zice? 

= Ormular! strigă după el 
coana Marița şi miră în casă 
ca să-şi scrie putina cu varză. 
Ghiţă Urziceanu 








Sunt singură. Afară e noap- 
„te di 'n juru-mi linişte adân- 
că Ș 


Pâlpâind uşor lamPa arde 
şi prin; colțuri, razele-i slabe 
de lumină se luptă cu întu- 
nericul. Sunt singură... aud 
par'că şoaPta. tăcerei care mă 
înconjoară. De afară, Picurii 
de ploae îmi izbesc în geam 
şi fulgerile. ca sulițe de vă- 
Dae, stâşie bezna nopții! Câla 
un bubuit năprasnic răsună 
în urma. lor pierzându-se a: 
poi încet, în golul debpărtării. 

Un gând, mereu acâluş, nu 
?mi dă pace... Un gând de dar 
ce sboară departe, departe. 
şi care mă 'nvălue toată în- 
ir'o mreajă de visări. 

Una câte una. amintirile 
imi Picură în minte, şi retră- 
esc fiecare clipă din trecut. 
Mi-aduc aminte... Era o zi de 
toamnă caldă şi liniştită. 


== POEM IN PROZĂ + 








de LUCIA ŞERBĂNESCU 


Un cer cu seninul Mai cu- 
Tat ca cel din ochii coPiilor şi 
din el, căzână ca o ploaie pes- 
te toate, scânteiele de aur ale 
soareluj tomnatic. Ca nişte 
pete negre pe azurul curat, 
stoluri de păsări se duceau de- 
Parie, spre alte zări! de-apu- 
ruri senine. Se duceau acolo, 
unde soarele n vei e ace. 
laş, acolo unde cântecile de 
iubire nu se sting nici odată. 
acolo unde florile şi zeţirii, în 
eternă primăvară, etern se în- 
drăgesc. In urma lor rămânea 
ceva gol, pustiu... 

Plecau nopțile senine, şop- 
tele de dor, sperantele nebu- 
ne. 
Mi-aduc aminte... le pri 
veam pierind în depărtarea 
albastră şi nu ştiu de ce nu 
simţeam nici un regret. Stiam 
doar că peste puţin se vor ta- 
toarce iar, ca iar să plete. 
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Miaduc aminte... atunci 
Yam întâlnit. Venea spre mi- 
ne, călcând uşor pe frunzele 
ofilite, zvârlite în drum de 
vânt. Pe iruntea lui, o rază 
răzleală de soara ţeseu o cu- 
nună de lumină şi în ochii 
lui erau adunate toate cân- 
tecile, toate dorurile, toate vi- 
sele. Era asa de îirumos, că 
şi luceterii din cer de ciudă ar 
fi pălit. Părul lui era Mai n6- 
gru Ca noaptea şi lațu lui mai 
ă ca ziua. i 

Mi-aduc aminte... nu lam 
întrebat de unde-i. nici unde 
se duce. Simţeam că o putere 
necunoscută se juca cu uoi în 
clipa aceia. Aveam în mână 
câteva îlori, le-am sărutat, a- 
poi i laam aruncat la Piciou- 
re. 


Incet, soarela 36 'nelina spre 
aPus şi stolurile călătoare pe- 
riseră în cepța depărtării. Şi in 
amurgul care se arpoPia, sub 
Ploaia frunzelor ofilite ce că- 
deau foşmind în jurul nostru, 
pe buzele-mi arse de prea 
muită așteptare, depuse în- 
tâia sărutare. Cea dintâi şi 
cea de pe urmă. Sărutul lui 
era mai dulce ca mierea şi 
braţele iui mai mângâioase ca 
adierea parfumată a zeţirului, 
apoi a plecat... nu lana între- 
bat unde. 

O floare de iubire, culeasă 
în preajma toamnei, un vis, 
un dor rătăcit, căzut din bra- 
țele amorului care fugea. 

Mi-aduc aminte... îl pri: 
veam ducându-se fără să în- 
toarcă capul. O frunză uscată, 
adusă de vânt, imi căzu pe 
sân. ,Ge-ţi mai faci iluzii, pă- 
rea că-mi sPune ea, nu vezi ce 
rămâne din toate? Un pumn 
de scrum, pe care vântul îl 
împrăștie“. 

Un mormânţ răşare în ur- 
ma, oricărui vis... „Bl dispă- 
ruse în amurgul care se lă- 
sase şi umbre amenințătoare 
întunecau vetinătatea  zării. 
Nu-i mult de atunci... Acum, 
în noaptea asta Pustie, simt 
par'că Pe buze sărutul aceluia, 
care "n treacăt, odată de mult. 
ma cuprins... * 

Nu ştiu de sufer ori nu, dar 
simt cum ceva greu, covâr- 
şitor de greu. îmi apasă su- 
Setul mi-l zdrobegta mă o- 
moară. Ceva fierbinte mi-a 
picat pe mână... 

O lacrimă. De ce plâng? Nu 
Ştiu. Poţi întreba zefirul de 
ce adie? Pasărea de ce cântă? 

Afară Picurii cad mai re- 
pezi şi fulgerile din cs în ce 
Mai dese, siâşie mantia nob- 


2. 

Cineva îmi bate par'că n 
uşe şi un gias slab îmi spu- 
ne: „Primeşte-mă înăuntru. 
Afară-i pustiu gi noapte şi tul- 
gere şi ploae... 








Primeşte-mă 'năuntru. 
Turburată deschidei uşa, şi 
în fața-mi, albă, apăru o co- 


pilă. Flori albe avea în păru-i 


şi 'n brate. 

= „De ce te uiţi micuţo? Nu 
Mai mă cunoşti? Bu sunt ce-ai 
fost odată. Sunt sufietu-și (â- 
năr, încărcat da doruri şi ilu- 
zii, Sufletu-ți încrezător cu ca- 
re ai intrat voioasă in lume 
şi Viaţă. 

De ce m'ai izgonit? Vezi 
florile astea ulbe? Sunt visu- 
rile tale blânde, curate şi ne- 
închipuit de frumoase. De ce 
le-ai uruncat? la-le iar. să-ţi 
lumineze sufletul şi mintea. Şi 
să mergi iar, pe drumul (e- 
şut din vise şi dorinți, ca a- 
tunci de mult, cânt mă Pur: 





MAMA. 


Lumină siabă de făclie | 
Să stinge "ncet, pemun coiţ ide 
Îmasă, 
La chip de Crist cu fața trasă 
Să *nchind-o inimă pustie: 





„Indură-te de ei stăpâne 

Şi mi-l păzeşte de orice rău, 
Suni mamă, € copilul meu 
Și a plecat în țări streine“. 


Și e târzie şi lună nui 

In vatră jarul tot s'a stins, 

Şa adormit datdia plâns 

La sân strângând cămașa lui 


„Cornelia N. N. Popescu-Langa 


tai cu tine. Nu vezi cât de 
pustiu şi trist ţi-e sufletul din 
rare m'ai izgonit? Primeşte 
mă şi redă-i nevinovăția şi in- 
crederea oarbă în tot ce te în- 
conjoară şi 'n viitor. Plân- 
geam zvârlită departe de ti- 
ne, când o şoaptă adusă de 
vânt, mi-a spus că la. fel cu 
mine, plângi şi tu, rătăcită 
în lume şi viaţă. 

Şi atunci am alergai, am 
intruntat furtuna nopţii şi cu 
brațele 'mcărcate de visele 
duioase am venit să-ţi aduc 
mângâierea şi comoara nepre- 
juită pe care ai azvârlit-o. 

Afară ploaia cădea ne 'ntre- 
rupt, tunetele zguduiau văz- 
duhul şi n odăița mică şi pus- 
tie, eu ascultam şoaptele su- 
fletului meu zdrobit. Să re- 
iau iarăşi visele-mi albe de 
altă dată, plănuirele mele hi- 
meric de frumoase, să readuc 
primăvara în toamna vustie 
şi rece a sufletului meu de a- 
cum? 

Ce-ar mai Putea să reaprin- 
dă cenușa iluziilor moarte, 
cum să-şi mai ia zborul, spre 
culmile visate şi 'ntrevăzule 
altă dată, pasărea cu aripele 
frânte? 
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Tu, în care-i intrupat tot 
trecutul meu curat, de-as luu 
fiorile ce mi le dai. toate sar 
ofili, Vrei să te omor a doua 
cară, primindu-te în suile- 
tu-mi, din are încă odată via 
ta te-a izgonit? Du-te... iute, 
inta că plâng. Şi plânsul are 
mângâierea lui. Atâlea du- 
reri, atâtea fericiri trec pe 
lângă noi şi toate sunt la fel. 
Plângi de fericire şi râzi de 
durere. Câte hopota de râs nu 
sunt mai jalnice ca. cele de 
plâns. In câte priviri rătăci- 
ta nu vezi râzând cumpiit, 
durerea. Fericirea unuia, € 
durerea altuia... şi eu cere un 
sacrificiu, o victimă, o moarte. 
Zilele se scurg regulat, du- 
câni cu ele cântecele şi »lân- 





Vrei să te duci? OP nu, rămăi 
Căci ce-am sd fac când vei placa? 
Cum am. să'ngrop trecutul drag 
Si să te uit cum voi puteu? 


În serile pustii și reci 

Pe cine vrei să mai aştept? 
Și qura cui so mai sdrut 

Si sd-i. adorm duios la piept> 


Vrei să te duci? 0! nu, rămdt 
Tu eşti întreaga _duine—a mea, 
Trecutul drag cum. sârl îngrop 
Şi sad le uit cum voi putea 


Aneta Dimitriu-Ţepeş 


aie 


















sul nostru, după cum soarele 
revarsă sgală luniină Pentru 
cei fericiţi ca şi pentru «ei ne 
norociți. Spre cerul albastru, 
nu se 'nalță deopotrivă privi- 
rile stinse de veghe şi plâns, 
Ca si cele strălucitoare de 
mulţumire? 

Glasul clopotului de aramă, 
nn cântă deopotrivă pentru 
ci care fericiţi vor face dru- 
mul soartei împreună, ca şi 
pentru ferioara, care ruptă de 
pe ramul vieţei înainte de 
vrome, se duce să-şi continue 
visul în intunericul mormân- 
tului? Toate vin, toate trec, 
toate se stimg. 

Nimic nu rămâne. Nici la- 
„rime, Dici bucurie nu lasă 
urme... 

Toate sunt şterse de vremea 
care adună şi dărâmă totul. 
SMârşitul e acelaş Pentru toţi. 

Un punm, de pământ aş- 
teaptă pe cei sătui ca şi pe 
cei flămânzi. Incet, pe nesim- 
țite uitarea cade peste toate, 
le “nvălue pe toate. 

Du-te dar... Ce-a fost odată, 
nu Poate să mai fie. Ce « 
mori, Bu poate să mai re-n- 
vie. ii 

Co ochii plini. de lacrimi, 
umbra luminoasă, îmi zise: Şi 


| 
| 








să nu mai mă reintorc nici- 
odată? 

— Nu, nici odată. 

M'ai perdut pentru totdea- 
una? 

Pentru totdeauna! 

Incet, încet pieri... atară 
furtuna se potolise, ploaia nu 
mai cădea şi din loc în loc,j 
de după norii care ţugeau, 
luna îşi arată fața-i albă şi 
mirată 

Lar?Pu Mică sa stins şi n | 
umbra oăei, o rază strecu- 
rându-se, ceme scântei de lu- 
mină. 





NOAPTE 


Colţul perdaelor e dat u | 
sor înlături şi tuna sfioasă îşi 
strecoară o rază in cameră. | 
O foamea tâmără şi frumoasă, | 





se apleacă puţin, Privind dun- 
ga bălue ce se desemnează 
morminl de la fereastră şi mer- 
ge până când, pe covor de: 
0% se pierde într'o nuanţă ne- 
limurită, 

Oehii îi rămân pironiți pr un | 
petec alb «ha hârtie. Ce să îi! 


soare? Curioasă îl ridieă. A, 


da, e o serisoare primită azi 
dimineaţă de la pn tânăr. Și 
acesta îi seria că de fedul lui 
timid nu va putea ajunge nici 
odată să-i spună iabirea ce-o 
are pentru e că în fiecare 
seară Mai uleg acun de când 
e lună, el vine*şi se plimbă pe 
sub pomii de lângă casă. şi că 
în sfârşit ar fi atât de fericit 
dacă o ar puţea cunoaşte în- 
tra asemenea seară. Mai seria 
apoi îndiheinil scrisoarea cu ca 
să nu fie aşa de rea şi să-şi 
bată jon da iubirea lui, 

Trebua xă fie nebun. cine-l ! 
pane să mă iubească, își zice | 
ea  desfăcându-şi bluza În ! 
piept şi acele din păr. Părul 
imaginea chipului acelui tâ- 
năr. Nu e asa urâi; ba e chiar 
un copi cu părul negra ca pa. ! 
na corbului, ab, şi avea nişte 





“Yespletimidu-se îi căzu în va 
luri pe umeri. 
Rămâne o clipă gânditoare. 
apoi se lusă pe un scaun pri-. 
vind în go Li vine în minte 
drăguţ. | 

Inceţ, inest pe urmă i se 
desfăşoară înainte vremea de 
ată-dată, când era copilă şi 
când tat aşa o chema unul — | 
ochi asa de adânri!—şi cum ea 
împinsă de o patimă şi-a da! 
drumul cu totul în braţele lui. 
_Ca un suav miro: pierdut 
într'o noapte ideală îi vin în 
memoria acola clipe de îerici- 
re îngropate în lao Ioa 
mânt al trecutului Uo dor! 
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_W'alintă roza argintie pe 
frunte, pe păr, pe ochi, 1n'a- 
lintă c'o mână blândă de ma- 
mă. Mângâerea ei mă 'nfioară 
şi  pleoapele-mi închise nu 
mai pot reţine lacrimile ca- 
+a-mi udă obrajii. 

Yedeam Par'că, sburând be 
o vază argintie, sburând pen- 
tru totdeauna, umbra  lumi- 
noasă zmulsă din sufletul 
meu. 

Sbura ca să nu se Mai în- 
toarcă nici odată, pierdută 
pentru totdeauna. 

Lucia Șerbănescu 


SENINA 


după acea vrema pimdută o 
prinse, 

O, dar utură e aşa de tru 
mos |! Luna străhuceşte în loa 
tă splendoarea ci şi tu fiinţă 
drăgălaşă de ce nu iaşi 3% 
vezi ? Acum câ trebue să 
cezi cu fotuţ alfel viata, când 
1rebue să Mai iubeşti încă, 
“ând un tânăr cuprins «un 
dor nebua, e chiamă să simţi 
plăcerea sublimă a imbrăţi 
sării, tu de ce stai înăuntru ? 

Să îi venit oare! 

F. dar aşa între doară, ivşi 
puţin să vezi dacă el a venit. 
Nu face nimic 1e vei plinba 
puţin» te vei încâuta de măre 
ţia naptii senină gi liniştită și 
vei sorbi o clipă seusaţia de 
IACUNOSCUL... 

Si aşa cu părul despilit, 
cu sâni fragezi desveliţi ca a 
aşit ufură. O vreme rămâne iîn- 
mărmurită. Lamina lunii o a 
coneră întro manta argintie 
Vârful sânilor. par doi boboci 
mici de trandafiri fixaţi pe 
midlea de-o ațbeaţă selipiţoare. 

Sade şi priveste... 

ia umbra unui «opace bă 
trân, tâmărul care pare că ob- 
servase Mişcarea perdele, 
când o vede uşa rămâne uimit, 
Tu tremur uşor îl face să Sa 
lipească tot mai strâns de co 
pac. Nu are îndrăsneală să se 
apropie. Fa face câţiva paşi 
înainte şi iarăgi sade locului. 
De ce nu vine a] ucuma ?! Ce 
fel sunt. şi bărbații ! 

Păreri de rău o prind acum 
cu 1adt dinadinsul şi sbnueiu 
mată păseşte ca a arătare spre 
uşa de unde a eşit., dispărârul 
înăuntru. 

E] răzimat de vopae îşi piro- 
neşte privirea piendută spre 
uşa duşmană ce-a inghiuit uu 
vis abia născut și pierdut în) 
finigtea serei cn lună. 


Petrică Gh. Budeşti. 


Duminică. 21 Sept. 1919 


In nopţi cu lună 


lui Petrică M. M. 


Când în nopțite cu lună 
Pe aicele 'nflorite 

Imi port paşii în visare 
Chipul tău. ît văd, iubite, 





N văd trist, cuprins de jale 
Stins de doru — acelei clipe 
De iubire pătimaşe 

Ce doreaij să se'nfiripe. 


Nu mai văd în ochi-ţi vieața 
Şi pe buze nu-ţi nai sboarăd 
Acel zambet ce şi-acuma 
Aminiindu ni n “rfivară. 


Stins e tot. Hăccala morței 
Tia 'ngheţat pe veci privirea 
Ce cu greu. când cerc adesea 
Pot să-ți ințeley iubirea. 


Tu vu m'ai iubit ca alți 

Cum se iubeşte-o femee 

Pentru tine, am, fost, ştiu bine 
Chiar mai mat decit o zece. 


De aceia, rând pe-alee 

Mă tot plimb în nopți cu lună 
Râd şi plâng, te văd şi tremur 
Dai credea că-s v nebună 


Cânt şi plâng, mă sbat și 
(tremur, 

De pe mâne aşi rupe toate. 

Cât nași da să-mi fi alături 

Când tu eşti aşa departe... 


Şi-apoi tac. tac ca mormântul 
Aşteptând clipa de veci, 

Ce nași da, a te brațe 
După gâturmi să te treri. 


. . a . -. 


Dai târziu! A sorții lege 
O“nțeleg şi mă “fior. 

Inchid pleoapa, chipuţi palid 
Se ascumie după-un nor. 


Annie Mihăilesen-Meteor 
————.D-- e-+ Cm 


NEMURIREA 


Se "'ncuibă nebunia "n mine 
Si timpul trece şi mă lură 
Pv-ariba ei mă duce modrtea 
Și popi-mi cdulă din scriptură 


e. 





Mă poartă 'n coarne Necuratul 
Și alergând mă duce 'n Iad 
La Siz mă văd ajuns acuma 
Și oclăresr întral lui vad. 


Aoroi de mine se lipeşte 
Şi-un duh <pureal În pâi 

mă neacă 
M'ngăt cu mâna de răphite 
Dar ele-s Iari şi nu se pleacă. 


Privesc în sus şi nu văd cerul, 
Căci ochii nu mai au lumină. 
Au lumea 'n întuneric doar- 
me... 
Eşti un nebun, tântul suspină. 


Nebun!... aceasta e răsplata 
A unei vieți de cugeture. 
Să te pânădeşti la Nemurire? 
Se pune această întrebare. 

P. Mihăilescu-Meteor 





Duminică. 21 Sept. 1949 - 
FRAGMENT 


de-al luptei 
prăpăd 

Siretu se sbate "ntre maluri; 

Pe undele-i repezi cadavre se 
văd 

Cum trec mânate de valuri... 


„Şi urlă câmnia... 


Ș3 bubu» tunul gemând cu 
ana 
In zare ecoul trist plânge... 
Pe cerul de fumuri mici stele 
răsur. 
Mici stele roşii de sânge. 


Se-aten-tu sbre-ut 
mâărței furrud 
Prăpastia are; i-alâncă. 
Şi vin Cu vârteiul... dur ral, 
duvă val. 
Se sfarmă de-o jalnică stâncă, 
| 


Duşmanii 


[ie stânca arelor căi b7alele tari 
— Oştire din greu încercală— 
„„Înfrânți sunt  de-acuma... 
Germani şi Maghiari... 
Oh!... Doamne Moldova-i scă- 
Pată... 
Oh. Florescu-Țăranu 


RESEMNARE 


Ru te-am văzut în serile cu 
i lună) 
Pe fruntea ta cu-a razelor 
cunună; 

Fu te-am văzul asa de visă 
toare, 

Pe chipul tău c'o nobilă Pa- | 

lore; 

Şi prins am fost întrun su. | 

blim extaz! 





€ 


Eu te-am pândit sub Pomul 
din grădină. 

Și tremurâm ra hoțul prins 
în vină: 

înfrigurat 
să-mi vij, 
Pitit în florile la care ţii; 

Și tot Plângeam amarnic de 
necaz... 


Cum te aşteptam 


Târziu de toi: simțit uşorii 
pași, 

Simţii adânc Parfumul care-i 
aşi: 

În urma ta frumoasa mea 
iubită; 

FErea să cad coprins ca de-o 
ispită: 

Să-ţi es în cale înmărmurit de 
dor! 


Dar baţi greoi în urmă-ți auză, 
De 'teama lor atunci îngăl- 
benii; 
nerăbdă- 
toare: 
Pe „el“, pe „el“ în piândrele-ți 
7răzOare; 
Văzui îndurerai al tău amor! 


Văzuj văl aştevtai 


0!... vă văzui în dulce iară 
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fişare, 
Și întma-mi bătea atât . de 
tare; i 
0!... vum văzul în serile ruj COADA 
lună, îi Ă 
Cât! de frumos  mergeaţi roi! Ea Cai a A Tata 
împreună: | ct coadă». Das . "e doaa vene, 


Ereaţi perechea |ără  asemă-! 


mare!... 


Și-atunci un altul a corbit în 


me-4 râmas «coada dela pâine 
respectată cu sfințenie şi ee 


Era o vreme, nu recentă, 


A nemților cu coadă zisă, 








mine, Artm zicala e prescrisă 
Eu vam mai plâns cu inima Căci coada neamţului "i carenta 
n suspine: 
Și n'am atut nici cel mai mic VARIANTĂ 
nea, 
Pam admira! înțiorat  d'ez- | Mâncam nainte corn, frenzelă 
taz: Și junbiă făra de cartelă; 


Frea sublima  vietei  resem-| Acuma tronc, altă iscoadd: 
nare!... Să ne mâncăm pâinea cu coadă! 
i. Ştefănescu Torbii 


pe 


ste | 


FIDE DE DRAGOSTE... 


d O 


E toamnă azi. şi plouă ca prin sită 
plâng îmi vine: 
Pe unde-ţi porți ființa obosită ? 


Și uneori parcă să 





Pentru Lenuș D... 





ste | 







rr aneeep a rr pa molii aaa 
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Te mai gândeşti din când în când la mine ?... 


Că vezi atâta cale ne desparte 
Mă'năbuşe singurătatea rece 

Să umblu-ași vrea, să rătăcesc departe 
Când vremea-atât de-apăsătoare trece... 


Cu ce-aș putea să-mi alung urâtul 
Când mă frământă aducerile-aminte ? 
Uitare-aș vrea să-mi dea acuma scutul... 


Mă văd tronând pe-o lume de ruine, 
Și două umbre-mi trec pe dinainie : 
Mi-e dor acum de mama și de tine... 


+ 
* i 


Prieteni dragi să facem o beţie ! 
Ca'ntotdeauna în fundurt de pahare 
Și'n cântec de nebună veselie 
Găsești aleanul zilelor amare... 


Să bem și vă voi spune o poveste 
Iubesc o fată — asta mă apasă — 

O fată care poale na mai este, 

Și ma cuprins un dor nebun de casă... 


Și draga mea şi mama'mi sunt departe 
Astăzi în vin uitavol pe'ndelete 
Să store atâtea tacrime deşarte... 


Că ce-ar putea de mine să rămână? 
Eu plâng nebun de dorul unel fete 
Și pentru mine plânge o bătrână... 


Sterian TR. Dobrescu 


O | 
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PANORAMA 


Coboară luna... 
Mahalaua e plină de noroi; 
De zgonute de piculină 
Şi de copii ce umblă goi 
Zotca. îese cu francezu 
Şi-mi dă ochiade sub fereastră 
Zadarnic eu ţac pe chinezu 
Cu ochiîj fii privesc o astră - 
Se oglindesc în tacuri stele 
Șt apa lor murdară 
Resțrânge 'n geamuri parhu- 
mate 
Lamina, stranie, bizară 
Vectnele ies pe 'ndelete 
Să tragă număr la lloşnetă 
In zare, stau turnuri cochete 
Cu "'nfățişări de minaretă.. 
Pe fața lor orientală 
E un amestec de pomadă 
Cu câte-un căleluş în poală 
Vecinele jac promenadă 
Şi pe la ora 10 — un fasite 
Apare îmbrăca! de gală 
Şi 'n gesturi largi şi elegante 
Să plimbă cu o orientată, 
Iar maczimul de sacrificiu 
Ce face el — pentru iubită 
E la, un rinema S'0 ducă 
Și sa trateze cu 0 clăhilă. 
Henry V. Găbunea 


——— “89 : 2 ame 

Sunt străin şi simt pustiu În 
jurul meu! 

Inima Mi-e sdâpe rănită 
de durerv, de când tu, scumpă . 
mamă, ai plecat și M'ai lăsat: 
te-tj dus în lumea veciniciai, 
loc tainic de odihnă ! 

Aş vrea să fiu la mormân- 
tu-ţi unde te odihneşti de-a pu- 
ruri în Pace, să-ţi aduc flori, 
să îngenunchi, să sărut Piatra 
funerară, să-mi aduc aminte 
de trecut, să fac Litanii şi să 
ta cer lui Dumnezeu, să fim 
iurăşi împreună ! 

Aş vrea să fiu lângă tipe, să 
simt farmecul mângâiere, să 
m'alinţi li sânu-ţi caltădată, 
C'atunci când alergam cu ca- 
pul gol, când veneam acasă c- 
bosit şi adormeam în poală 
Sau pe braţele tale: leagănul 
copilăriei mele | 

Ce inimă bună aveai! 

Când ai murit şi te-am văzut 
între flori şi facle, atunci, re- 
tras într'un colţ, te priveam 
nedumerit şi aşteptam să te 
scoli, neputând să dau creză. 
mânt ochilor că, în adevăr. 
eşti moartă. 

E moylt datunri ! 

Azi singura-mi consolare, in 
clipe de obidă, când mi-nrtue 
airinte de tine şi când imagi- 
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nea-ți blândă reapare tn lumi- 
na amințtirei, e să reiau scri. 
sorile ce le păstrez din vremu- 
rile când eram departe, în in- 
ternat, la. şcoală şi, cu ochii 
împătenjeniţi de lacrimi, să le 
recitese una câte una... 

Serisorile trimise de tine, 
dragă mamă, îmi sunt seumpe 
pentru că duioşia lor îmi a- 
rală de ce comoară este de 
mult lipsită inima mea, iar 
poveţile tale îmi sunt şi azi 
cslăuză în labirintui vieţea ! 

Nimeni nu poate să înlocu- 
iască iubirea ta! 

Tu dormi departe, în pă- 
mânt slrăin, departe de pă- 
mântul ţărei mela! 

În durerea ce niă chinueşte, 
mam Niei mângâierea că în- 
tro zi. când n'oiu Mai fi, mor- 
mântul meu să ție aproape de 
al tău, Pentru ca vecinicia să 
ne amestece rămăşiţele, si să 
ne piardă în infinit... 

G. 7. Niculescu-Varone 


NE INTÂLNIRĂM 


Ne 'ntâlnirăm, la :răspântii 
Ş'ai venii pe drumul meu, 
Deşi poale ţi-ai dat seamă 
"Că e lung şi că e greu, 








Lam trecut de jumutate.., 
Pentru ține-i tot mai greu... 
De socoţi mai mergi "nainte, 
Sau uratămi drumul tău. 


Dacă şi atunci, alaturi, 

lți va pare încă greu, 

Lasă-mă să-mi văd de cale 

Singură, pe drumul meu. 
Ada P. 


REVEDERE 


— SONET — 


— 


Pribeag măntore prin locurue- 
(acele 
In care-altdat copil fără de vină, 
Cu inima de fericire plină 
Priviam aşa de 'ncrezător spre 
(stele, 


Căsuţa noastră mică şi senină 
Cu streşinie pline de z0rele, 
Alb adăpost al visurilor mele, 
In gând te vea "ndliândurie 'n 
"lumină, 
Dar casa ni-e aproape dărâmată 


Livada-i şristă, fără nici o floare, 
Zorele nu-s pe straşina plecată. 


Şi totul cât de *'mbădtrânit tmi 


(Mare? 
Tu mamă doar rămas-at 
[neschimbată, 
La fe de blândă şi de iubitoare. 
Ar, G. Hatmanu 


ti-au 











MELANCOLIE 


Când focul din cămin 
Aruncă pe podea 
Refleze sângefânde, 
Clipiteie de spleen 
Pătrund în mintea mea 
Setoase şi flămânde. 





Prin geam, tăcut, pătrunde 
Argintul fin de lună, 
Topinlu-se “n jădratic 

Pe când, în locul unde 
Privirile-mi s'adună, 

Nasc umbre 'n dans sălbatic, 


Din linii ce se leagă 
Soaprinde şi sdântee 
O cadră luminoasă, 

In care, „ea"” întreagă, 
Se 'ncheagă eteree 
Pierbinie şi frumoasă. 


Sebastian Chinia 
————D-+-2-2——— 


Pierduți snk înverzita holtă 


Pa aia 


Pierduţi sub inpergita dottă 
De ramuri înbătsnate, 

Am ştat, robiţi de duiorie, 
Ore vecinic neuitate 


In jur plutea sfios mireasma 
De flori de tei şi fân cosit; 
Prin crengi se furişa o rasă 
A soarelui în asfinţit. * 


Şi păsărelele vioae, 

In cor de blânde ciripiri, 
Stdvea, cu noi, fiorul dulce 
Și sfânt al taihicei iubiri 


| Ce'n vrajă ei ameţitoare 


Ne ţinea strâns înlănţuiți, 
Răpiți de farmecul tvistret 
De fericire “nmărmuriţi... 


k i . = . 


In ziua ceia neuitată, 

Sub bolţa tetului cel sfant, 

A noastre sujlete legatau 
lubirea lor pân' la mormânt,. 


St. Geo.-Georj 
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JOCURI DISTRACTIVE 


7. REBUS 


A ie AER “tă 


5. ŞARADĂ 
de Cleo Polizu 





jarada men nu e uşoară 

n aparat, pe care omul sboară 
Inversat citit 

Sunt popor vesti! 

Rog aveţi răbdare 

Și daţile deslegare. 


————— 


9, PROBLEMĂ 
de C. Nadelescu-Ziotești 





Doi tațir şi doi fii mănâncă îm- 
preunmă, Li s'au servit 4 porumbei, 
Hecare ia câte unul. Mâncarea 
sfârşită, mai vămâne un porurm- 


“bel. Pentru ce? 





10. JOC TRIUNGHIULAR 
de D-na Lia Scărlătescu 





N N | a pg militar străin 
222 în vii 
N "la joe 
la croitorie 
tt Vertical ei 
L aceleaşi consoană 
11. ŞARADĂ 


de fonescu N. Dumitru 





Prima parte e un nume 
Care la femei se pune 
Partea doua e-o clădire 

Ce ia Romani era'n vechime 
Partea treia de-i cătată 
Prin vocale e aflutiă 

Tot cuvântul întregit 

In biserică-i găsit. 





de /. Scărlătescu 





12. INTREBARE 
de Ţh. O. Toşel 





Care e piatra cu două voci? 


13. JOC IN ROMB . 
de C. Nedelescu-Zloteşti 


——— 





Capul unui farson; Râul mărginește 
Obicehu supărator, "'dareros te chinueşie 
De departe ascultă cum gtasul de muzică 
În parc face egomot, lsrmă diabolică 

O plantă agăţătoare, la tropic în pâdure 
Epocă în care ani se numâre iără re 
In fine mai lesne fragment dinli'o piatră 
S'au terminologia cuvântului tată. 





Primim din partea colabora: 
torului nostra d. George Bai. 
culescu din R.-Sărat o înţâm.- 
pinare prin care reclamă drep- 
tui de paternitate asupra Poe 
siei intitulată 15 Angust 1916 
pe care noi am primit»o prin 
poştă semnată George P. Po 
peseu.Rarişte şi am publicat-o 
cu oarecari modificări în nu 
mărul 20, 

D. GQ. Popescu-Ratişte are 
cuvântul. Adresa d-lui Baicn- 
tescu este Rubia R-Sărat. 
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